Páteční večery pravidelně zpříjemňují mladým intelektuálům opíjejícím se v Café Tungsram Ukrajinci v bílých tričkách se zlatými řetězy, kteří se motají od taxíku k legendě brněnského nočního života – snack baru / diskotéce Tropican. Brněnskou trojjedinost doplňuje obchod s náboženskými potřebami naproti přes ulici. Zpytovat svědomí pří ranní kocovině totiž musí nezaměstnaný intelektuál stejně jako nižší kádr ukrajinské mafie.

V Tropicanu se posmívají lidem pod čtyřicet už u šaten. Tak to ale chodí jen v pátek, sobota je otevřena i mladším ročníkům. Každopádně staré hvězdy parketu se o svoje místo hlásí oba víkendové večery. Vstupné se platí až spolu s prvním pivem, které je o třicet korun dražší. Šetřit tady umí.

Osamělý elegán – známý jako Muž na lovu – zde vysedává snad od otvíračky, pije pomerančový džus s něčím, a i když fešácká bílá košile naznačuje vyšší ambice, od stolu se nehne a zůstává věrný čumendě. Zato dvojice dam, které jsou v „tropiku“ víkend co víkend už deset let, je o poznání oraženější a trsá na každý hit, který DJ vypustí. A DJ… nic jiného než hity nepouští.

Technického ředitele Priglu řádícího na diskotékách pod pseudonymem Radek si zralé dámy podávají z ruky do ruky jako dýmku míru. Přesto se každou chvíli jeho tvář zachmuří starostmi. „Feťáčky nám zavřeli,“ zůstává hlavou v práci v končící nonstop herně Peklo, kde slouží poctivé čtyřiadvacítky, a po vypracovaných tělech čtyřicátnic už ani nevzdechne.

Okolo dvanácté přichází i nesourodé skupinky mladších ročníků. Parta vyhublých pikařů zůstává u dveří a jen kouká. Zato dvousetkilový obr, který by mohl dělat předskokana Maxim Turbulenc, se to snaží rozjet s čímkoli, co dýchá, a nevynechá jedinou příležtitost si během tance šáhnout. Vystačí přitom s minimalistickým tanečním stylem po Brně známým jako Mlýnek.

„Vyfoť ty dvě lezby,“ ožívá pojednou Radek. Příchod mladého masa udržuje i tlouštíka v tempu, stejně jako dvojici vysloužilých diskokráloven. Obsluha nehodlá riskovat ušlé zisky a tak se kolem parketu v pravidelných intervalech prosmýká servírka s tácem piv.

Když se sálem rozezní arabský pop, malý parket doslova praská ve švech. „Arabica“ kývá souhlasně hlavou mladší diskouš a dokládá tak, že trendy zná nejen DJ, ale i jeho publikum.